참 다사다난했던 8월이었다
보름동안 알바를 하고 보름동안 외할머니의 상과 대면해 있었다
죽음도 의지로써 유보할 수 있을까…
외할머니는 내가 태어나기도 전에 이미 의사로부터 사형선고를 받았으나 강한 정신력으로 병을 이기며 슬하 6남매의 성장을 지켜보고는 기어코 사위, 며느리와 2명씩의 자녀를 포함한 24명의 자손들을 온전히 보고 돌아가셨다
동산병원에서 고통을 호소하시던 할머니가 산소호흡기를 차면서 군에 있는 외손자 한 명을 제외한 23명의 자손들과 외할아버지가 모두 모였고 의사는 오늘을 넘기기 힘들다 했다
모두들 마음의 준비를 하고 있었으나 할머니는 이틀후 새벽에야 돌아가셨다
의사가 최후통보한 그날마저도 이틀을 유보해낸 할머니는 예정된 날에 돌아가시면 미어터지는 동산병원 영안실의 좁은 분향소에서 힘겹게 장을 치렀을 자식들에게 마지막 배려를 하는 듯했다

외할머니는 꼼꼼히도 자식들을 배려하시던 분이었다
손자가 수발 들라치면 할머니는 대소변 가리는 일이 힘듦에도 손자의 단잠을 방해하지 않으려 애써 스스로 처리하곤 하셨다
통증의 흔적을 보이지 않으려 애쓰시는 모습이 역력한 할머니 앞에서 손자는 미안하고 머쓱함을 참지 못했다
그리 넉넉지 않은 6남매가 틈틈이 할머니께 드린 용돈을 쓰지 않고 모아뒀던 500만원 남짓으로, 할머니는 생전에 자식들에 대한 마지막 선물로써 김치 냉장고를 똑같이 사주기를 애타게 바랬다 한다
죽음을 예감하는 듯한 할머니 앞에서 자식들은 애써 그것을 거부했고 할머니께는 할머니 건강을 위해 써야 할 돈이라고 돌려댔다
그 500만원 남짓이 할머니 사후에 문제로 남았다
큰외삼촌은 외할머니의 마지막 바램이었으며 이 돈은 유산이니 당신의 소원대로 고르게 분배하여 6남매 자식들이 나누기를 바랬고 맏사위인 아버지는 그 돈을 외할아버지의 봉양에 쓰라 하였다
가족회의를 통해 결국은 일부의 돈을 5등분하여 나누고 나머지를 큰외삼촌이 외할아버지 봉양에 쓰기로 하였다
외할아버지는 장을 치르는 내내 미안함을 내색하지 않으려 애쓰셨을 게다
6남매 자식들이 유독 어머니인 외할머니에게 각별함을 보이고 외할아버지는 뒤로 밀려나 있었던 것은 외할머니의 병 때문이기도 하였지만 천석군이라 불리던 집안의 자산을 도박으로 탕진하고 몸 고생, 마음 고생 시키며 힘들게 6남매를 키우게 했던 외할아버지에 대한 원망이 은근히 뇌리에 새겨져 있기 때문이기도 하였다
그 원망을 6남매는 외할머니의 죽음과 더불어 씻어내려 노력하기로 하였다
그들은 그렇게 매정한 자식들이 아니었으며 사려깊은 외할머니를 보내고 난 이후 가슴에 사무치는 후회를 더이상 되풀이하고 싶지 않았기 때문이다
밑으로 다섯 명의 동생들을 업어 키우고 먹여 살리느라 고생 많았던 장녀인 어머니에게 외할머니가 당신이 끼시던 금가락지를 남겼다는 말에 울컥 쏟아지는 어머니의 눈물에서 나는 싸하게 저며오는 느낌을 받을 수밖에 없었다
어머니는 결혼 이후로도 단 한번도 여유를 느끼지 못하고 자식들을 남들만큼이라도 키워내려 궁핍과 싸워야 하는 고단한 생활만을 계속하였다
어머니의 희생 아래에서 잘 자라 영화도 즐기고 대학에서 학문이랍시고 편하게 앉아 머리 굴리는 일마저 귀찮다 하는 자식은 언제나 쫓기는 듯 물질에 얽메여 조금의 여유도 보이지 않던 어머니의 어두운 얼굴 앞에다 격려와 감사의 표정을 그리 보이지 않았다
외려 그렇게 당신의 인생을 포기하면서까지 희생하지는 말라며 정치적인 포석마저 깔아놓으려 했다
후레자식도 때로는 잠시나마 부모님을 생각하기는 하는지, 잠시 자성을 해 본다
죄송합니다

요즘은 한창 열병을 앓고 있는 것 같다
* CARLITO님에 의해서 게시물 복사되었습니다 (2006-04-24 21:22)